Discussion avec une femme enceinte

Je ne sais pas vous, mais moi, chaque fois que je parle avec une femme enceinte, je ressent un certain malaise. Quelque chose de confus, lié à la fois à des considérations d’ordre biologiques, physiologiques et à des considérations sociales. Un malaise, comme devant quelque chose de monstrueux, et monstrueux à deux titres. Je suis à la fois mal à l’aise comme devant un extraterrestre vert couvert de tentacules et comme devant quelqu’un qui annonce qu’il a décidé de se retirer dans un couvent.

Bref, je discutais donc avec une femme enceinte qui me faisait part de la chose difficile à expliquer suivante : si je touche mon bras avec ma main, il y a un double feedback ; la peau de ma main me dit qu’elle touche mon bras et la peau de mon bras dit qu’il est en contact avec ma main. Bon. Si j’appuie fort, la chair de mon doigt se comprime contre l’os du doigt et la chair de mon bras se comprime contre l’os de mon bras, jusqu’à un début de douleur si j’appuie plus fort. Tout cela est ma chair, fait partie de moi. Pour une femme enceinte qui touche son ventre, seule la première partie est vraie : peau contre peau qui indique qu’il y a contact. Mais si elle appuie, ce qu’il y a dessous côté ventre, ce n’est pas elle, c’est un corps étranger qui est dedans.

Bon, c’est idiot, ce que je dis. La sensation d’étrangeté est impossible à communiquer. Et encore, je ne suis pas enceinte.